Валентина собрала чемоданы за одну ночь. Генерал Хадяков в тот вечер вернулся поздно, как обычно пахнущий дорогим коньяком и чужими духами. Слово за слово, и она хлопнула дверью шикарной квартиры на Патриарших. Утром такси уже везло её на Ленинградский вокзал. В Питер. Надолго.
В поезде Сапсан Валя смотрела в окно и чувствовала, как внутри всё отпускает. Москва осталась позади со своими вечными пробками, понтами и мужем-генералом, который забыл, что такое верность. А впереди был город, где даже воздух пропитан музыкой и поэзией.
Она сняла небольшую квартиру на Мойке с видом на крыши и трубы. Каждое утро начиналось с кофе на подоконнике и звуков скрипки соседа сверху. Валентина снова взялась за виолончель, которую не брала в руки несколько лет. Пальцы вспоминали, сердце оттаивало.
Хадяков тем временем мотался по стране, как проклятый. Утро в московском офисе, день на секретном заводе где-то за Урале, вечер в номере отеля в Казани или Екатеринбурге. Везде его ждали полные рюмки, горячие глаза женщин и один и тот же вопрос: ну что, генерал, совсем один теперь? Он улыбался стиснутыми зубами и отвечал, что занят государственными делами.
В Питере Валентина быстро обросла новыми знакомыми. Художники, музыканты, странные поэты, которые читают стихи на чердаках. Её пригласили играть в камерном оркестре, потом на закрытый концерт в особняка на Каменном острове. Она снова чувствовала себя живой.
Генерал иногда звонил поздно ночью. Голос хриплый, усталый. Просил прощения, обещал всё исправить. Валя слушала молча, потом тихо клала трубку. Ей больше не хотелось кричать и плакать. Ей хотелось играть Баха до дрожи в пальцах.
Однажды в Мариинке после концерта к ней подошёл пожилой дирижёр и сказал, что у неё редкий тембр души. Валентина рассмеялась впервые за много месяцев. Она поняла: вот оно, то самое высокое чувство, ради которого она и сбежала сюда.
Хадяков между тем всё глубже погружался в работу. Новые контракты, новые города, новые соблазны, которым он упорно говорил нет. По ночам он смотрел на фотографию Вали на телефоне и ругал себя последними словами.
А в Питере наступила белая ночь. Валентина стояла на Дворцовой мосту, виолончель в руках, и играла для Невы, для неба, для себя. Мимо проходили люди, кто-то бросал деньги в футляр, кто-то просто останавливался послушать. И в этот момент она точно знала: сюда она приехала не сбежать, а наконец-то найти себя.
Генерал в это же время летел очередным рейсом из Новосибирска и вдруг попросил стюардессу принести бумагу. Он написал длинное письмо. Без оправданий. Просто написал, что скучает и что готов ждать сколько потребуется.
Письмо пришло через три дня. Валя прочитала его на кухне, за чашкой чая с бергам. Потом аккуратно сложила листок и положила в ящик стола. Пока положила. Но уже без прежней злости.
Питер тихо шептал ей: не торопись. Всё будет так, как должно быть. А виолончель в углу комнаты ждала следующей белой ночи и следующей мелодии, которая обязательно прозвучит. Может быть, даже для двоих.
Читать далее...
Всего отзывов
14